李林青

木麻黃對于海南島西海岸來說，類似于一部史詩的序曲。行走在防風林區，單憑少年的記憶，就可以輕松捕捉到木麻黃天籟般的回響。刮過海面的風就像神秘而空曠的彈撥，曾經無數次撫平我躁動的神經。木麻黃隱匿了風、海岸線和天空之下自由的遐想。風在樹梢上徘徊，柴柈燃起的炊煙，講述一些自島外遷徙而來的家族的往事。寥落的村子里，依然有明亮的燈火，有叢林的守護，有亙古回蕩的大海舒緩的鼾聲。就算古老的地理學，也無法準確界定人們對這片土地的真情實感。體驗赤足踏上歸鄉的沙路，感覺漫長又短促，時間的流逝，給人帶來了心境的起伏變化。

樹梢托舉著滿天繁星，托舉著透明的夜色。整個海岸在安靜地等待著風暴的不時降臨。自命不凡的木麻黃，就像一艘艘豎著風帆的船兒滑向大海。行走在林區，會讓人忽然想起西爾萬·泰松，他在《在西伯利亞森林中》寫道：“歸隱山林時，我們能夠忍受的只有陽光的入侵。”西部遍地的陽光，照亮了安頓生命的每一個角落。蔥郁的木麻黃更像是現實中的易老莊禪，人們身處其中，內心卻無半點浮沉之慨。海天的遼闊，足以讓人“坐覺乾坤氣獨清”。在西部浮空躡影，騁懷高詠，聽防風林濤似琴聲入耳，在清逸的氛圍中矚望點點歸帆。

風是宏大的自然敘事中最重大的見證者和參與者，它從海上來，從天上來，但至今沒人看見這個虛空中的風箱。風可大可小可無，當它刮過海岸時，風煙彌漫，樹木在劇烈擺動。遮擋狂風的木麻黃在海岸線上傲立了那么多年，它們的付出罕有人看得見。只有詩人——心甘情愿為這個世界歌唱的人，才會關注木麻黃，同情它的憂郁和孤獨。呼嘯的風，加上蓁蓁草木作背景，西海岸所演繹的落日畫面，海天的蒼茫一色，以及一望無際的沙白樹碧，恍惚中總會有一名頭戴斗笠、身佩長劍的俠客縱馬走過。西海岸有風駐足，有浪濤駐足，有木麻黃寧靜的守望。人們仿佛從靜止的自然意境中看見思想的拂動，看見海面上暫時的風平浪靜和煙云飛渡。像一位熟睡的孩子似的西海岸，千里和弦與萬里濤聲交織在它的夢鄉，風兒永不疲憊的囈語，就像慈祥母親哼唱的搖籃曲，那么溫馨，那么平和。

西海岸天光云影的徘徊，讓“我總想知道是否有人能用語言去領會沉默的事情”(《孤獨與寧靜：巴爾蒂斯傳》)。天將暮，海尤闊，風漸靜而林正眠。西部的意境和氣局并不著重在經營，而在于簡樸的風景和瀟灑的心緒，加上時間性的忽然缺失，會讓人訝異，卻也能同時感受歲月的淡泊隨性。作為“物自體”的人，在置身西部時，能夠做的就是任由身心自然地融入天地之中，悠然地步入防風林落滿針葉的空靈虛寂之境，見證風與林的兩不相抵和獨來獨往。海南島西部的清幽，不僅展現在卷楮，還展現在涉獵者的眼里。那份曠古的野逸之趣，不知打動過多少騷人墨客的心。質感的陽光，生機蓬勃的沃野，香甜的瓜果，孤傲佇立在海岸的木麻黃，和似火一般吐蕊的木棉，以及無聲流淌的大河，這些都是造物賦予西部的逸興橫生之作。通過人與物的印證，慢慢地理解自然與心靈的關系，理解西部沉默凝練的內核。

回到西部，行走在木麻黃綿延的海岸，默默地憶及遠近清寂的山景，跨越流水的橋梁，離開村莊愈走愈遠的年輕人，以及花燦樹黛、云涌波橫的天海。一切好像都保持原樣，但有的事物卻在不知不覺中發生了改變。河流的流向在悄悄調整，木棉花因寒潮的忽然來襲而遲開，帆檣在睡眠中駛離海岸，虛掩的門戶在萬千顧盼中迎來春風的吹拂。去年的人們曾約定今年到西部去看花，看毫不掩飾的天涯飛花歡舞的樣子。

當大風刮來時，木麻黃作為西部富有標志性的植物，它與遠近朦朧的山崗、彤云密布的天宇，以及激蕩不平的大海展開對話。每一場風雨都被寫入記憶的冊頁，成為追尋西部自由行走異彩紛呈的篇章。潔凈的沙灘上沒有留下足印，只有三三兩兩的珊瑚散落和波浪不停的拍擊。這時如果有人忽然朝著大海虛空大喊一聲，也不會聽到一絲回音，也許是碧海太過深邃，以至大自然的一切聲音都被它剎那間稀釋。在漫長的流光中，人類的記憶仿佛已靜止，唯有大海進入孤獨的沉思。在交替不息的節律中，心靈感受的空曠在慢慢擴展。西部，在徜徉的腳步不忍舍離之所，想念爽朗的海風，想念那些暖色調中搖曳的綠樹的身影……